秋老貓
電風扇結束這一季的工作,不轉頭的風扇披上著幾件薄外套。
早上六點三十分,陽光照例從床後的窗戶射入,和一個月前比,時間晚了一個小時。每當陽光進入房間時,總有一股強烈的感覺必須去做點事情。
數年前,在那小學三年級的房間裡,躺著一位被禁足的女孩,不斷地用雙腳敲打床板,使勁全身的力氣哭喊著要出去玩。那天晚上小女孩發不出完整的聲音,雙腳紅腫地坐在飯桌前悶嚼一口口飯。那天的天氣如同這幾日,陽光充滿。
經常在六七點起床,因為這時是我哥要出門的時間。頂著一頭亂髮,更難受的是一雙睜不開的眼睛。〈或許是因為長期戴隱形眼鏡的關係,眼角膜已經摩損。〉總趕在他出門前說句:「再見」。希望這句話可以讓他一天順利平安。
接下來,習慣性地走到廚房泡上一杯永遠剩下三分之一杯的即溶咖啡。每天在這個時刻,站在陽台往外望,對岸藍黑色的山頭像是一幅清晰的剪影,將視線往內縮,突然我又發現新蓋的建築物,比起上次的印象無邊際的延展。一棟棟即將落成的建築物又會有什麼樣的家人進住。視線再往樓下一樓移動,一支肉色和黑色混雜的小豬,潛進媽媽的三角菜園,短短的尾巴不停搖動,快活的吃著番薯葉。
今天要的東西有《資本論第一卷》、《馬恩選第一集》、《政治經濟學辭典》、NB。背著這些磚塊一層一層往上爬,九樓到了。
留言